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Kresy Pierwszej i Drugiej Rzeczypospolitej, czyli próba 





 ( ), arba 
bandymas atidžiai perskaityti tam tikrą žemėlapį. Šiuolaikinio paribių diskurso apmąstymai
Santrauka. Straipsnyje bandoma aiškinti scheminį žemėlapį, kuris vadina-
mas „I ir II Respublikų paribiai“ (Kresy I i II Rzeczypospolitej, skelbiamą 
Bolesławo Hadaczeko knygoje Paribio literatūros istorija, Krokuva, 2011). 
Stengiuosi kritiškai skaityti šį kultūrinį tekstą ir jo pavyzdžiu parodyti smur-
tinį paribio diskurso poveikį.
Reikšminiai žodžiai: šiuolaikinis paribio diskursas, žemėlapis kaip kultūros 
tekstas, interpretacija.
 (the ‘Kresy’ of the Commonwealth of Both Nations and 
the Second Republic of Poland), i.e. an exercise in close reading of a certain map. Reflections on 
the contemporary ‘Kresy’ discourse
Summary. The article is an attempt to interpret a schematic map entitled 
Kresy I i II Rzeczypospolitej (‘Kresy’ of the I and II Republic, published in 
Bolesław Hadaczek’s companion History of the ‘Kresy’ literature). I try to read 
this text of culture critically, showing on its example the abusive functioning 
of the ‘Kresy’ discourse.
Keywords: contemporary „Kresy” discourse, map as a text of culture, inter-
pretation.
Kultura polska uświadomiła sobie swój kłopot z „Kresami” kilkadziesiąt 
lat temu. Artykułem fundacyjnym dla krytycznych studiów nad tym dyskur-
sem było – przynajmniej z perspektywy studiów nad literaturami pograni-
cza – wystąpienie Władysława Panasa zatytułowane O pograniczu etnicznym 
w badaniach literackich1. Pojęcie „Kresów” pojawia się w jego tekście zale-
1  W. Panas, O pograniczu etnicznym w badaniach literackich, [w:] Wiedza 
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dwie raz: zaraz w pierwszym akapicie, jako ujęta w cudzysłów przydawka w 
wyrażeniu „»kresowa« tematyka”2. W dalszym ciągu swojego wywodu lubel-
ski badacz już do „Kresów” nie wraca, w zamian konsekwentnie promując 
pojawiające się od razu w tytule „pogranicze”3, jednak dystans zaznaczony 
cudzysłowem wydaje mi się demonstracyjny i chętnie tę demonstrację za Pa-
nasem powtarzam. Swój pozytywny program badań nad pograniczem autor 
Księgi blasku pointował następująco:
Chodzi więc o taki sposób postępowania, czy to badawczego, czy dydaktycz-
nego, który […] respektując różnice, zachowując i wydobywając odrębności, 
[…] pokaże w pojedynczych utworach lub w grupach utworów albo nawet w 
dużych obszarach piśmiennictwa literackiego rozmaite manifestacje inności, 
napięcia i kolizje, zmieszanie, podwójność i ambiwalencję, także te najbar-
dziej dramatyczne, dotyczące kwestii tożsamości narodowej4.
Bardzo podobnie do autora Księgi blasku potraktowała „Kresy” Kwiry-
na Zięba. W swoim opublikowanym dziesięć lat później, a poświęconym 
tej samej problematyce Projekcie komparatystki wewnętrznej, nie użyła tego 
pojęcia ani razu5. Gdańska badaczka wyznaczała proklamowanym przez 
siebie „wewnętrznym” studiom porównawczym zadanie „opisania wielości, 
hierarchii oraz wzajemnych oddziaływań kultur w Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów”6, interesowała ją
[…] polonistyka otwarta, uprawiana w dialogu z innymi dziedzinami wiedzy 
i we współpracy z badaczami z innych krajów […] chcąca w szerokim stopniu 
uwzględniać wielokulturowe, wielonarodowe, zróżnicowane językowo i reli-
o literaturze i edukacja: Księga referatów Zjazdu Polonistów Warszawa 1995, pod 
red. T. Michałowskiej, Z. Golińskiego, Z. Jarosińskiego, Warszawa 1995, s. 605-613. 
Cytuję za internetowym Archiwum Władysława Panasa umieszczonym w bibliote-
ce multimedialnej lubelskiego Ośrodka „Brama – Teatr NN”: http://biblioteka.tea-
trnn.pl/dlibra/Content/56876/O_pograniczu_etnicznym_w_badaniach_literackich.
pdf, s. 1–8, (dostęp: 4 06 2020).
2  Tamże, s. 1.
3  Tamże, s. 1 i nast..
4  Tamże, s. 8.
5  K. Zięba, Projekt komparatystyki wewnętrznej, „Teksty Drugie” 2005, 
nr 1–2, s. 72–82.
6  Tamże, s. 80.
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gijnie środowisko, w którym literatura polska się rozwijała, na które reagowa-
ła i wywierała wpływ, od którego przyjmowała inspiracje7.
Oba te formacyjne dla mnie wystąpienia postulowały wprowadzenie 
dużych zmian tematycznych, metodologicznych w badaniach, a także w 
dydaktyce polonistycznej. Ani Panas, ani Zięba nie formułowali natomiast 
wystarczająco jasno sprawy dziś całkiem oczywistej: badania nad pograni-
czami etnicznymi Rzeczypospolitej czy też polonistyczna komparatystyka 
wewnętrzna muszą być studiami krytycznymi, których subwersywna ener-
gia kierowana jest przeciwko hegemonii dyskursu kresowego. W tym sensie 
kropkę nad i postawił Bogusław Bakuła. Jego głośny tekst zatytułowany Kolo-
nialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego8 wskazywał 
powody owego buntu krótko i jednoznacznie: 
Kultura polska stworzyła pewien obraz, którego fikcyjność nie ma dla niej 
większego znaczenia, wciąż rozprawia się o nim jak o realnej, przedmiotowej, 
rzeczywistości. Fikcje mają jednak swoją siłę. Reprezentują wariant dyskur-
su władzy, polegającego na utwierdzaniu mitów i dysponowaniu poprzez nie 
zbiorową wyobraźnią oraz emocjami. W tej perspektywie nasze kresoznaw-
stwo to sposób dominowania, restrukturyzowania i posiadania utraconej wła-
dzy na „kresach”, to sposób na rozpamiętywanie tej władzy i jej symboliczne-
go utwierdzania w zbiorowej pamięci9.
W odróżnieniu od Bakuły wolę ten dyskurs nazywać „kresowym”, nie zaś 
„kresoznawczym”. Zapewne ma to związek z tym, że bardziej niż poznańskie-
mu komparatyście zależy mi na akcentowaniu, że krytykowanym dyskursem 
są właśnie „Kresy”, że to z nimi – a nie z jakąś ich reprezentacją – podejmuję 
(za Bakułą, a pośrednio także za Panasem i Ziębą) rozprawę10. Mimo upływu 
czasu „Kresy” (a więc dyskurs kresowy) mają się bowiem w naszej kulturze 
na tyle dobrze, że ciągle warto się przeciwko nim buntować11. 
7  Tamże, s. 81.
8  B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznaw-
czego (zarys problematyki), „Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 11–33.
9  Tamże, s. 26.
10  Zresztą to właśnie Bakuła w pewnym momencie swojego artykułu zauwa-
ża, że termin ten „dawno już utracił swoje geograficzne znaczenie, a zyskał przede 
wszystkim status ideologiczny.” Tamże, s. 27.
11  Odstępuję od przywoływania obszernej literatury przedmiotu, wskazując 
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Jednym z ważniejszych źródeł krytykowanego dyskursu w obrębie na-
uki o literaturze stała się bardzo popularna synteza Bolesława Hadaczka, 
zatytułowana Historia literatury kresowej. Książka ta miała dwa wydania. 
Nie odnoszę się do pierwszej, szczecińskiej edycji z r. 2008, nie poddaję też 
systematycznej krytyce zasadniczego wywodu przedstawionego w tym prze-
glądowym, erudycyjnym opracowaniu (to temat na inną okazję, tu będę go 
dotykał tylko o tyle, o ile okaże się to niezbędne z punktu widzenia kresowej 
kartografii), całą swą uwagę skupiając wyłącznie na jednej z dwu map dołą-
czonych do edycji drugiej12.
Wznowienie to zostało przygotowane przez krakowską oficynę Uni-
versitas, czyli przez dom wydawniczy, który zasłużenie cieszy się statusem 
jednego z najważniejszych dla naszej współczesnej humanistyki. Z zapisów 
pomieszczonych na odwrocie strony tytułowej czytelnik dowiaduje się, że 
książka ta jest „podręcznikiem akademickim” i że jej wydanie było „doto-
wane przez Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego”13, zaś z końcowej notki 
biograficznej – że jej autor to „prof. zw. dr hab. nauk humanistycznych w 
zakresie historii i teorii literatury”, który opublikował „9 książek oraz po-
nad 130 artykułów i rozpraw”14. Inne ważne dla dalszego wywodu detale 
to nazwisko osoby odpowiedzialnej za opracowanie redakcyjne („Wanda 
Lohman”15) projekt okładki, stron tytułowych, jak i opracowanie rzeczonej 
mapy („Sepielak”16). Przytaczam te wszystkie dane, by uświadomić czytel-
nikowi, że odpowiedzialność za treści przekazywane przez mapę Kresy I i II 
Rzeczypospolitej nie jest bynajmniej jednoosobowa, lecz rozkłada się na kilka 
osób i instytucji, które pozwalam sobie zbiorczo nazwać autorami mapy (na-
wet jeśli jest to specyficzne współautorstwo „przez zaniechanie”)17.
jedynie bardzo bogate materiałowo i usiłujące łączyć „Kresy” z „pograniczem” 
studium Stanisława Uljasza. Zob. tegoż, Problem Kresów w literaturze polskiej lat 
1918–2018. Znaczące perspektywy interpretacyjne, „Tematy i Konteksty” 2018, nr 
8(13), s. 17–42, bibliografia s. 39–42.
12  Zob.: Kresy I i II Rzeczypospolitej [mapa], [w:] B. Hadaczek, Historia litera-
tury kresowej, Kraków 2011, po s. 434.
13  B. Hadaczek, dz. cyt., s. [4].
14  Tamże, s. IV okładki.
15  Tamże, s. [4].
16  Forma zapisu sugeruje, że mamy tu do czynienia z firmą, najpewniej jed-
noosobową i nazwaną po prostu nazwiskiem właściciela. Tamże, s. [4] i wklejka po 
s. 434.
17  Omawiany druk nie zawiera żadnej informacji o recenzji wydawniczej. 
Jako autor, tłumacz bądź redaktor naukowy co najmniej pięciu książek wydanych 
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Wybór tej akurat mapy – i ograniczenie analizy wyłącznie do niej – może 
wydać się decyzją kontrowersyjną. Sądzę jednak, że niezależnie od zastrze-
żeń związanych ze skrajnością, a co za tym idzie być może niedostateczną 
reprezentatywnością przykładu, proponowane przeze mnie uogólnienia po-
zostają w mocy. Mapa ta posiada dwie cechy, które rzadko występują łącznie: 
eksponowane, wręcz centralne usytuowanie (powtórzę: autorski podręcznik 
cenionego literaturoznawcy, dotowany przez Ministra NiSW, wznowiony 
przez jedno z najważniejszych w Polsce wydawnictw naukowych) i kuriozal-
ne wręcz stężenie kresowej ideologii. W ten sposób staje się ona sugestywną 
i nasyconą intensywnymi barwami, choć przecież czarno-białą, emanacją 
„Kresów”. Zastrzegam, że nie identyfikuję na podstawie przeprowadzonej 
niżej analizy takich cech dyskursu kresowego, których wcześniej bym nie 
przez Universitas w ciągu ostatnich kilkunastu lat wiem jednak, że wcale nie musi 
to oznaczać odstąpienia od procedury recenzyjnej. Lista osób odpowiedzialnych 
najpewniej powinna być zatem rozszerzona.
Źródło: B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, Kraków 2011.
440 POD ZNAKIEM ORŁA I POGONI.  
POLSKO-LITEWSKIE ZWIĄ ZKI NAUKOWE I KULTUROWE W DZIE JACH UNIWERSY TETU WILEŃSKIEGO
dostrzegał, nie odkrywam jakichś jego nieznanych mi uprzednio jakości. 
Używam tej mapy po prostu ze względu na owo, wspomniane już, wyjątko-
wo wysokie stężenie „kresowości”, do schematu rozumowania indukcyjnego 
(byłaby to indukcja radykalnie niezupełna) sięgając dla jego retorycznej po-
ręczności.
Krytyczną analizę tego niezwykle ważnego źródła, kształtującego wyob-
raźnię geograficzną i historyczną użytkowników podręcznika, wiążących 
te obce dziś ziemie ze swoją własną tożsamością, wypada zacząć od tytułu. 
Przemocowy potencjał pojawiającego się w nim słowa „Kresy” jest od dawna 
rozpoznany. Polega on  – przypominam pokrótce  – na kształtowaniu geo-
graficznej wyobraźni Polaków w duchu nacjonalistycznego monocentryzmu. 
Ziemie tak oznaczone pozostają w paradoksalnej relacji z centrum. Nazwa 
eksponuje ich położenie na końcu, na skraju, ale zarazem uprzywilejowu-
je oddalony środek, oddając mu hegemonię nad dynamiką sensotwórczych 
zdarzeń decydujących ostatecznie o obrazie tych ziem. Dyskursywna ma-
szyna „Kresów” pozornie robi miejsce dla innych kultur, jednak w istocie 
im bardziej „rozrzedzona” staje się polskość – to znaczy im większa odle-
głość (niekoniecznie geograficzna, także historyczna, polityczna itd.) od ma-
cierzy – tym trudniej w ramach tego dyskursu dostrzec tam, na „Kresach”, 
cokolwiek innego, niepolskiego. Aż do ekstremum absolutnej monokultu-
rowości ujęcia.
Przykładu takiej skrajności nie trzeba szukać daleko: jest nim właśnie 
podręcznik Hadaczka. Książka ta dotyczy literatury polskiej i tylko polskiej, 
nikt jednak, na żadnym etapie jej produkcji, nie uznał za stosowne umieścić 
takiej doprecyzowującej i ograniczającej informacji w tytule (Historia pol-
skiej literatury kresowej?), podtytule, wstępie czy gdziekolwiek indziej. Pro-
stota i „techniczna” łatwość postulowanej tu drobnej korekty są zwodnicze. 
Dyskurs kresowy wycisza inne głosy (białoruskie, litewskie, ukraińskie, ży-
dowskie itd.), odbiera im sens i powagę, mówi o nich wyłącznie lub niemal 
wyłącznie w specyficznym układzie „kneblującego” zapośredniczenia (np. 
język białoruski pojawia się u szczecińskiego badacza jedynie jako obiekt 
zainteresowania polskich pisarzy, nigdy jako medium innej, a również na 
„Kresach” obecnej, kultury). 
Logikę tej melancholijnej hegemoniczności świetnie widać również na 
analizowanej mapie: skandaliczna w istocie podmiana „I i II Rzeczypospo-
litej” (w tytule całości) na „Polskę” (w nagłówku legendy) jest tekstową so-
czewką, w bardzo wygodnym powiększeniu ukazującą przemocowe mental-
ne rusztowanie, na którym mapa została rozpięta. Z mojego punktu widzenia 
najważniejsze jest wszakże dokonujące się w tym samym momencie obnaże-
nie dyskursywnej konieczności, która steruje tekstem: metaleptyczna zamia-
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na I Rzeczypospolitej na Polskę nie wynika przecież z braków erudycyjnych 
autora (wybitnego literaturoznawcy), redaktorki (cenionej w branży specja-
listki), grafika (bardzo popularnego wśród krakowskich wydawców) itd., lecz 
z przemożnej logiki języka, którym wszyscy oni się posługują (a może też: 
który wszystkimi nimi – nami – się posługuje). To właśnie ta konieczność 
sprawiła, że na mapie uwzględniającej Kijów i Wilno w czasie istnienia I i II 
Rzeczypospolitej w ogóle nie pojawiają się nazwy takie jak Wielkie Księstwo 
Litewskie, Litwa lub Ukraina!
Tytuł mapy zawiera jeszcze jedno charakterystyczne zafałszowanie: obie-
cuje kartograficzną reprezentację „Kresów” I i II Rzeczypospolitej (Polski), 
a pokazuje ją całą, od Odry po Dniepr i Desnę, od Smoleńska i Staroduba 
aż do Poznania. Technicznie rzecz biorąc, sensowniej było narysować „Kre-
sy” bez Warszawy, Krakowa czy Inowrocławia; zastosowanie skali wyrażanej 
ułamkiem z nieco mniejszym mianownikiem oznacza przecież mapę nie-
co dokładniejszą. Sęk w tym, że niezbywalną cechą tego sposobu mówienia 
o części pewnej całości, jaką jest polski dyskurs kresowy, jest zamazywanie 
różnic między całością a częścią, o której specyfikę i odrębność rzekomo 
chodzi. W istocie jak zwykle potwierdza się, że stawką dyskursu kresowego 
nie jest fragment, jego odmienność, koloryt lokalny, bogactwo nieznanych w 
centrum treści, lecz całość, nie „Kresy”, ale – „Polska właśnie”.
Kartograficzny język tej schematycznej mapy jest bardzo ubogi i składa 
się jedynie z czterech kategorii znaków: zarysu linii brzegowej Bałtyku, sche-
matu sieci rzeczno-jeziornej, różnych linii oznaczających przeszłe i aktual-
ne granice polityczne oraz konwencjonalnych kropek na oznaczenie miast 
(wraz z odpowiednimi podpisami). Znaki te reprezentują podstawowe na-
turalne cechy oznaczanego terytorium (mapa fizyczna, dwie pierwsze kate-
gorie), na których tle przedstawiono wybrane przejawy ludzkiego na nim 
bytowania (mapa polityczna/administracyjna, dwie pozostałe kategorie). Co 
ciekawe, dyscyplinujący wpływ dyskursu kresowego widać w obu porząd-
kach (geograficzno-fizycznym i historyczno-politycznym), choć oczywiście 
z nierówną intensywnością.
Rysunek przestrzennego tła zawiera dwa błędy. Po pierwsze, Bałtyk roz-
ciąga się zbyt daleko na północ: wyznaczane proporcjami strony granice 
mapy sięgają w tym kierunku na tyle daleko, że w imię wierności prawdzie 
geograficznej twórcy mapy powinni tam narysować zarys linii brzegowej 
krain szwedzkich: Bornholmu, Skanii, Blekinge, Smalandii, Olandii, Gotlan-
dii oraz estońskiej wyspy Saaremaa. Zamiast jednak wysp i wybrzeży Skan-
dynawii rozciąga się tam jednostajna jednostajna biel Bałtyku. 
Żeby dostrzec potencjalny choćby związek przyczynowo-skutkowy mię-
dzy tą niedokładnością a dyskursem kresowym, trzeba zastanowić się nad 
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dużo bardziej interesującym błędem popełnionym w rysunku sieci rzeczno-
-jeziornej. Otóż mapa wyraźnie pokazuje ciąg wielkich zalewów utworzo-
nych przez ZSRR na Dnieprze, tworzących tzw. Kaskadę Dnieprzańską. Są 
to (w porządku od źródeł do ujścia rzeki) Zbiorniki: Kijowski, Kaniowski, 
Krzemieńczucki, Kamieński (Dnieprodzierżyński), Dnieprzański (Zapo-
roski) i Kachowski. Tylko sztuczne jezioro wymienione jako przedostatnie 
zostało napełnione przed II wojną światową (jego budowa rozpoczęła się w 
1927, a zakończyła w r. 193218), pozostałe pojawiły się dopiero w latach 50., 
60. i 70. XX w.19, a więc zdecydowanie poza zasięgiem czasowym wyznacza-
nym tytułem mapy. 
Anachroniczna obecność tych sztandarowych inwestycji przemysłu so-
wieckiego w tekście zatytułowanym Kresy I i II Rzeczypospolitej jest ważną 
wskazówką pozwalającą uchwycić materialną genezę mapy, zmodyfikować 
jeden z sądów sformułowanych dwa akapity wyżej – oraz wskazać możliwy 
związek analizowanych błędów i niedokładności z dyskursem kresowym. 
Otóż dzięki Kaskadzie Dnieprzańskiej możemy z pewnością powiedzieć, że 
w procesie tworzenia tego tekstu kultury wykorzystano jako jego podstawę 
inną mapę bądź mapy. Mamy więc do czynienia z palimpsestem, ale z pa-
limpsestem wyjątkowym. W sytuacji prototypowej palimpsest powstawał 
przecież niejako neutralnie wobec semantyki pierwszego, „spodniego” teks-
tu. Znaczeniowa złożoność efektu takiego nałożenia jest wtórna, to znaczy 
istnieje poza porządkiem intencji autora „wierzchniej” warstwy, którego in-
teresowało jedynie wykorzystanie starego materialnego nośnika (pergaminu, 
papieru), a nie tego, co zostało na nim wcześniej zapisane. Tymczasem auto-
rzy tej mapy nie wykorzystują starego nośnika niezależnie od zapisanego na 
nim tekstu, lecz właśnie stary tekst jako nośnik nowego, w dodatku nie tekst 
przypadkowy, lecz dotyczący tego samego terytorium. Jego podstawowa fi-
zyczna charakterystyka graficzna bezrefleksyjnie potraktowana została jako 
nieobjęty historycznym czasem, akulturowy niezmiennik.
Widzimy więc, że stwierdzenie, jakoby przebieg linii brzegowej Szwecji i 
największej wyspy Estonii nie został narysowany, z perspektywy genetycznej 
okazało się najprawdopodobniej fałszywe. Można chyba bezpiecznie przyjąć, 
że w procesie redakcyjnego uspójniania mapy-tekstu zostały one usunięte z 
tła jako zbędne! Najpierw więc zapewne były, potem zostały wymazane. Po-
dobnie zresztą (przechodzę tu do analizy znaków dotyczących porządku po-
18  Zob.: https://uk.wikipedia.org/wiki/Дніпровське_водосховище (dostęp: 4 
06 2020).
19  Zob.: https://uk.wikipedia.org/wiki/Дніпровський_каскад_ГЕС (dostęp: 4 
06 2020). 
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lityczno-administracyjnego) potraktowano współczesne granice państw. Jeśli 
wierzyć legendzie, są one oznaczane ciągłą linią czarną. Rzut oka na mapę 
wystarczy jednak, by przekonać się, że legenda obiecuje stanowczo zbyt wiele. 
Ciągła czarna linia wyznacza jedynie zarys współczesnej Polski, podczas gdy 
granice niemiecko-czeska, czesko-słowacka, słowacko-ukraińska, ukraińsko-
-białoruska i ukraińsko-rosyjska, białorusko-litewska, białorusko-rosyjska 
i białorusko-łotewska, litewsko-rosyjska i litewsko- -łotewska, łotewsko-
-estońska, wreszcie estońsko-rosyjska zostały uznane za równie nieistotne, 
co istnienie Szwecji i wyspy Saaremaa. Ta cecha mapy wyjątkowo dobrze 
(choć być może przypadkowo) odzwierciedla dwie kluczowe operacje, jakim 
dyskurs kresowy poddaje przestrzeń „Kresów”, konsekwentnie opisując ją 
ahistorycznie i w nienaturalnym powiększeniu. Pierwszy z tych zabiegów od-
biera istotność kategoriom relatywizującym czasowość (wcześniej-później) i 
niejako unieważnia historyczne przemiany, w efekcie których „Kresom” nie 
odpowiada żadna rzeczywista przestrzeń, drugi – wyrywa Polskę z geogra-
ficznego kontekstu, czyniąc ją absolutnym horyzontem wszelkiego opisu. 
O ile brak zarysu ziem północnej Europy można uznać za mało istotny, o 
tyle rezygnacja z ujawnienia przebiegu np. współczesnej granicy białorusko-
-litewskiej wymaga interpretacji. Wydaje się oczywiste, że mapa „Kresów” 
powinna odpowiadać na kwestie tak podstawowe, jak np. pytanie o aktual-
ną przynależność państwową Lidy czy Oszmiany. Jeśli tego nie czyni, to być 
może właśnie dlatego, że z punktu widzenia dyskursu, który modeluje jej 
tekstowość, tej aktualności po prostu nie bierze się pod uwagę?20 
Sądzę, że z tego samego powodu mapa zupełnie nie uwzględnia dzisiej-
szej toponimii. W przypadku państw słowiańskich nie jest to może szczegól-
20  Ta sama zasada decyduje o typowym programie polskich wycieczek zwie-
dzających Wilno w r. np. 2019: uniwersytet, Ostra Brama, katedra, Rossa, cela 
Konrada, Mickiewicz, ewentualnie Słowacki – dokładnie tak, jakby historia miasta 
zaczynała się od Skargi, a kończyła na Piłsudskim, a ono samo nigdy nie nosiło 
nazwy Vilnius. Zresztą to dokładnie z tego powodu Centrum Polonistyki Uniwer-
sytetu Wileńskiego jest potencjalnie jedną z najważniejszych placówek humanisty-
ki polskiej. Prowadzone przez pracowników Centrum badania nad polską kulturą 
(językiem, literaturą, teatrem itd.) są naznaczone lokalnością, przesycone wielo-
kulturowym duchem Wilna. Dlatego mają one niejako naturalny potencjał meta-
dyskursywnych studiów nad polskością: mogą i powinny stanowić kluczową część 
krytycznego namysłu nad dziedzictwem wielonarodowej Rzeczypospolitej, dostar-
czając nam źródłowych analiz fascynujących przypadków negocjowania granic 
kultur, ich umacniania, zamazywania i przesuwania, a także syntez historycznych 
procesów kształtowania zbiorowych tożsamości – a przede wszystkim dekonstruu-
jąc poznawcze uroszczenia dyskursu kresowego.
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nie dotkliwe (choć nazwy cyrylickie zawsze umieszczałbym obok łacińskich 
już choćby tylko po to, by polskie oko rejestrowało znaki tego, dzisiaj przy-
gnębiająco obcego, alfabetu), jednak np. identyfikacja Wiłkomierza, Dyneb-
urga czy Wenden ze współczesnymi miastami Ukmergė (Litwa), Daugavpils 
i Cesis (Łotwa) dla przeciętnego polskiego odbiorcy może się dzisiaj okazać 
zbyt trudna. Pomoc w przezwyciężaniu takich problemów poznawczych to 
jedno z najważniejszych zadań, jakie stawiałbym przed każdą mapą daw-
nych ziem i pograniczy wielonarodowej Rzeczypospolitej. Kresowy dyskurs 
kartograficzny zdaje się spełniać zadanie krańcowo odmienne: dąży on do 
unieruchomienia Atlantydy „Kresów” w nie-historii i nie-przestrzeni, tak by 
nie dało się jej łatwo połączyć w spójną całość i harmonijną ciągłość zdarzeń 
ze współczesnymi niepodległymi państwami, istniejącymi na tych samych 
ziemiach, a przez dyskurs kresowy spychanymi w niebyt. 
Używając trzech rodzajów linii przerywanej, mapa rejestruje przebieg 
granic „Polski” w latach 1619, 1683 i 1921. Dobór tych dat wymaga oczywi-
ście komentarza. Zdrowy rozsądek podpowiada, że prezentacja terytorial-
nej zmienności jakiegokolwiek bytu politycznego na jednej mapie powinna 
uwzględniać przede wszystkim czasowe „okolice” jego powstania i upadku. 
W przypadku I Rzeczypospolitej byłyby to oczywiście: 2. połowa XVI w. i 
rozbiory, w przypadku II RP: odzyskanie niepodległości i wybuch II wojny 
światowej. Z kolei uczciwe ukazanie zmienności terytorium I i II Rzeczypos-
politej musiałoby uwzględniać także pieczołowitą rejestrację zmian granic 
między Wielkim Księstwem Litewskim a Koroną Królestwa Polskiego, mię-
dzy II RP a Republiką Litewską Smetony i Stulginskisa. Dopiero tak przygo-
towana podstawa pozwoliłaby rzetelnie informować o historycznej zmien-
ności przebiegu granic państwowych w naszej części świata.
Twórcy analizowanej mapy przyjęli strategię odmienną, o bardzo czytel-
nej motywacji ideologicznej. Za decyzją o ukazaniu przebiegu zewnętrznych 
granic Rzeczypospolitej akurat w r. 1619 (zapewne chodzi o efekty korzyst-
nego terytorialnie rozejmu w Dywilinie) i 1683 (chyba jako roku bitew pod 
Wiedniem i Parkanami?) stoi potrzeba ukazania ogromu państwa (1619) u 
szczytu swojej politycznej potęgi (1683). Z kolei wybór r. 1921 (a nie np. 
1918) i nieuwzględnianie granic litewsko-polskich pozwalają snuć tę mo-
carstwową opowieść o polskości bez przymusu odpowiadania na kłopotliwe 
pytania o Wielkie (także terytorialnie) Księstwo Litewskie i o Wilno…
Autorzy map nie dysponują niezapośredniczonym tekstowo dostępem do 
przestrzeni, którą starają się reprezentować (a dostępu niezapośredniczonego 
kartograficznie od dawna nie potrzebują). Nasza kultura jest zresztą w ten 
sposób zmapowana, że to atlas (każdy, nie tylko historyczny) decyduje o kon-
cepcji przestrzeni, a nie odwrotnie. Z dostrzeżonych niedokładności i zafał-
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szowań wynika zupełnie jednoznacznie, że u podstaw rozumienia przestrze-
ni przedstawianej na tej mapie – a moim zdaniem w ogóle u podstaw rozu-
mienia przestrzeni w ramach współczesnego dyskursu kresowego – tkwi atlas 
rozpaczliwie anachroniczny, na rozmaite sposoby obrażony na współczesną 
mapę polityczną i demograficzną, a przede wszystkim jałowy poznawczo.
Zarzut wyjałowienia tekstu (mającego spełniać rolę poznawczą) z histo-
rycznej prawdy dotyczy każdej części tej mapy i dowolnej właściwie perspek-
tywy jej opisu. Legenda i elementy języka naturalnego (polskie toponimy), 
przebieg granic politycznych, dobór momentów historycznych, tło fizyczne, 
ale także bardzo niska techniczna jakość wykonania (toporność rysunku np. 
południowej granicy dzisiejszej Polski) – to wszystko są ciężkie grzechy prze-
ciwko rzetelności. Oglądane z odpowiedniej perspektywy, ujawniają one – co 
starałem się wykorzystać – rozmaite mechanizmy działania dyskursu kreso-
wego. Jest wszakże na tej mapie jeszcze jedna kategoria błędów, o której do-
tąd nie pisałem, a którą mam zamiar teraz scharakteryzować na przykładzie 
wielkiego miasta leżącego u ujścia Dźwiny (Daugavy) do Bałtyku, czyli Rygi. 
Mapa bowiem Rygi nie uwzględnia! Wydaje się to bardzo zaskakujące, 
wręcz sprzeczne z kresową ideologią mocarstwowości. Wszak dzisiejsza 
stolica Łotwy przez kilkadziesiąt lat (w drugiej połowie XVI i w pierwszych 
dekadach XVII w.) była częścią Rzeczypospolitej – podobnie jak obecna na 
mapie, położona bardziej na północ, również portowa, lecz znacznie od niej 
mniejsza Parnawa (dziś estońskie miasto Pärnu)21. Wydaje się, że za decyzją 
tą stoi bardzo schematyczna logika uwzględniania jedynie inflanckich miast 
wojewódzkich: wspominanego już Wenden (Cesis), znanego niegdyś rów-
nież pod polską nazwą Kieś (Ryga leżała właśnie w obrębie województwa 
wendeńskiego), Parnawy oraz Dorpatu (dziś estońskiego Tartu). 
Współczesny dyskurs kresowy, coraz rzadziej ożywiany pamięcią świad-
ków, ma to do siebie, że wyjaławia historię i geografię. Dotyczy to nie tylko 
z treści z punktu widzenia jego własnych założeń niewygodnych, lecz także 
ogromnej liczby szczegółów, które mogłyby harmonijnie wpisać się w logikę 
jego hegemonicznego przekazu – gdyby tylko autorzy byli w stanie je wy-
korzystać. Jeśli nie są, to być może dlatego, że współczesny dyskurs kreso-
wy wcale nie jest podporządkowany poznaniu, lecz wyblakłej już społecznej 
21  Profesor Andrzej Romanowski w rozmowie prywatnej uświadomił mi swe-
go czasu, że zgodnie z prawdą historyczną można właściwie powiedzieć, iż Ryga – 
jako miasto leżące na terenie Inflant, czyli do r. 1621 na wspólnym terytorium Ko-
rony i Wielkiego Księstwa Litewskiego – była znacznie dłużej „polska” niż Wilno, 
któremu przymiotnik ten z przyczyn administracyjnych przysługiwał jedynie w 
czasach II RP!
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emocji. Porządkuje on przeszłość w historię oraz terytorium w mapę przede 
wszystkim po to, aby unieobecnić rozciągłą w czasie i przestrzeni, niepodda-
jącą się jego przemocy, bogatą i krnąbrną teraźniejszość.
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